Il existe une version de l’histoire dans laquelle les États-Unis et Israël soumettent l’Amérique latine par la force, la menace et le chantage. C’est une version commode, parce qu’elle distribue bien les rôles et absout les peuples du continent de leur propre responsabilité. La version réelle est moins consolante. L’infrastructure de contrôle, les bases militaires, les contrats d’armements, la doctrine contre-insurrectionnelle, les systèmes de surveillance, était en place bien avant que Javier Milei gagne au premier tour, bien avant que José Antonio Kast prenne ses fonctions à Santiago le 11 mars 2026, bien avant qu’Abelardo De la Espriella l’emporte en Colombie ce même juin. Personne n’a envahi le continent. Le continent a voté.
L’architecture préexistante
Le Commandement Sud des États-Unis, SOUTHCOM, supervise les opérations américaines en Amérique latine et dans les Caraïbes. Ce n’est pas une présence nouvelle ni discrète. La Colombie abrite neuf bases militaires américaines, troisième concentration la plus élevée de la région. En décembre 2023, sous le gouvernement de Gustavo Petro, les représentants du SOCSOUTH et des Forces Spéciales colombiennes signèrent à Tolemaida un Plan d’Action Bilatéral pour la période 2025-2029. L’accord ne provoqua aucune crise diplomatique. Il fut présenté comme une routine.
Il convient de s’arrêter là. Petro est le président colombien qui porta la cause palestinienne dans les forums internationaux, qui suspendit les achats d’armes à Israël, qui nomma le génocide avec ce mot quand les autres cherchaient des euphémismes. Et c’est aussi le président qui signa ce plan à Tolemaida, qui intégra la Marine colombienne à la Force Maritime Combinée sous conduite américaine en janvier 2024, qui maintint les neuf bases intactes pendant tout son mandat. Ce n’est pas une contradiction qui parle mal de Petro. C’est une démonstration qui parle bien de l’architecture. Ce que les discours appellent souveraineté et les documents coopération désignent le même arrangement, et cet arrangement survit aux gouvernements qui le détestent publiquement.
Le mécanisme n’a pas besoin de gouvernements compatibles pour fonctionner. Les bases ne ferment pas quand la gauche gagne. Les contrats de formation ne sont pas résiliés. Ce qui change, c’est le niveau d’enthousiasme avec lequel on signe le renouvellement. L’architecture est plus durable que n’importe quelle position morale qu’on adopte à son égard.
Le sous-traitant
Israël n’opère pas en Amérique latine comme puissance hégémonique. Il opère comme fournisseur spécialisé, et sa spécialité est la doctrine incluse dans le prix. Un concept formulable avec précision, l’ennemi le plus dangereux n’est pas à l’extérieur, il est à l’intérieur. Ce que la terminologie israélienne appelle sécurité intérieure s’est traduit comme contre-insurrection, sécurité démocratique, lutte contre le narcotrafic. Les noms changent. La fonction d’identifier un ennemi intérieur qui justifie l’appareil répressif demeure.
Carlos Castaño Gil, cofondateur des Autodefensas Unidas de Colombia, passa une année en Israël en 1983. Il avait dix-huit ans. Ce qu’il y apprit n’était pas seulement de la technique militaire, c’était une manière de concevoir l’organisation sociale de la violence. Les AUC devinrent la plus grande force paramilitaire de droite de l’hémisphère occidental, responsables de 38,4% des morts civils documentés dans le conflit colombien entre 1981 et 2012.
« J’ai appris une infinité de choses en Israël, et je dois à ce pays une part de mon essence, de mes réalisations humaines et militaires. J’ai copié le concept d’autodéfense des Israéliens ; chaque citoyen de ce pays est un soldat potentiel. »
Carlos Castaño Gil, Mi Confesión, 2001
Le lieutenant-colonel israélien Yair Klein arriva en Colombie en 1988 pour entraîner à Puerto Boyacá les groupes qui formeraient le noyau des AUC, enseignant les techniques d’explosifs, la pose de voitures piégées et les exécutions politiques. Condamné par contumace à onze ans de prison en 2001, il ne fut jamais extradé. Il vit en Israël.
Après l’opération sur Gaza de 2008 et 2009, le gouvernement colombien acquit des drones israéliens pour des opérations de renseignement contre les FARC. L’argument était explicite, les équipements avaient été testés en conditions réelles de combat. L’expression « battle-tested » fonctionne dans l’industrie armamentiste comme une certification de qualité. Ce qu’elle certifie, c’est le nombre de morts sur lesquels le système fut mis à l’épreuve. Lorsque les exportations de défense israéliennes atteignirent en 2025 un record de 19,2 milliards de dollars, le ministère de la Défense expliqua sans ambiguïté l’origine de ce succès.
« Les réalisations opérationnelles sans précédent, combinées à l’expérience de combat acquise pendant la guerre, ont généré une forte demande de technologie israélienne parmi de nombreux pays. »
Ministère de la Défense d’Israël, communiqué officiel, juin 2025
Le corps palestinien fonctionne, dans les termes du marché, comme certificat de qualité. C’est le laboratoire où le produit est testé avant d’être exporté. L’Amérique latine a été pendant des décennies l’un de ses clients les plus constants.
Le référendum
Entre 2023 et 2026, la carte politique de l’Amérique latine s’est reconfigurée d’une manière qu’aucune opération de renseignement n’aurait pu produire avec autant d’efficacité. C’est le vote qui l’a produite. Milei avec 55,7% en Argentine, Bukele réélu avec 84,6% au Salvador, Kast à La Moneda après que Boric ait terminé avec plus de 60% de désapprobation, De la Espriella en Colombie. Ce n’est pas une liste de coups d’État. C’est une liste de résultats électoraux avec taux de participation documenté et scrutin international.
Aucun de ces résultats ne s’explique uniquement par l’ingérence extérieure, bien que ces facteurs aient existé. Ce sont les électeurs qui les ont produits. Des personnes avec une carte d’identité et un isoloir qui ont choisi pour des raisons que la gauche ne comprend pas toujours. L’insécurité, l’inflation, l’épuisement, l’attachement au connu, même si le connu est la subordination.
L’architecture construite pendant des décennies n’a pas eu à s’imposer. Elle n’a eu qu’à attendre. Le mécanisme de domination le plus efficace est celui qui n’est pas maintenu par la coercition parce que le dominé a intériorisé ses conditions comme siennes. Ce n’est pas une formule nouvelle. Galeano le savait. Il l’a écrit avec douleur. Ici, on le note comme une donnée.
Les trois exceptions
Le Brésil, le Mexique et l’Uruguay demeurent, en juin 2026, sous des gouvernements de gauche. Lula, Sheinbaum avec 76% d’approbation, Orsi avec le Frente Amplio depuis mars 2025. Les trois cas sont réels. Aucun n’est une victoire du projet émancipatoire latino-américain.
Le Brésil absorbe la pression de Washington par sa taille, non par vertu. Le Mexique doit sa stabilité à quatre décennies de Morena à construire de la patience électorale et à une géographie qui rend toute tension avec Washington immédiatement coûteuse pour les deux parties. L’Uruguay est une démocratie de trois millions et demi d’habitants où le Frente Amplio gouverna quinze années consécutives et bâtit des institutions qui survécurent à l’alternance. Aucun des trois ne représente un modèle reproductible ailleurs.
Ce qui les différencie n’est pas la supériorité morale de leurs électeurs. Ce sont des conditions historiques et institutionnelles que les autres pays n’avaient pas. Les traiter comme des foyers de résistance est une erreur d’analyse. Le Brésil de Lula n’a fermé aucune base américaine. Le Mexique de Sheinbaum a négocié la rétention migratoire avec Trump. L’Uruguay d’Orsi a approuvé un budget d’austérité. La gauche qui reste n’est pas la gauche dont la région a besoin. C’est la gauche que la région a pu conserver.
Ce qui s’hérite
Les gouvernements qui ont pris le pouvoir entre 2023 et 2026 n’ont pas construit l’architecture qu’ils ont héritée. Ils l’ont trouvée prête, calibrée et fonctionnelle. Les bases étaient là. Les contrats de formation étaient actifs. Les relations avec les entreprises israéliennes de sécurité étaient signées. Les canaux avec le SOUTHCOM étaient ouverts. Tout ce que les nouveaux gouvernements eurent à faire fut de cesser de prétendre que cela les dérangeait.
La reconversion des groupes paramilitaires qui survécurent à la période Petro est le cas le plus illustratif. Les structures héritières des AUC, rebaptisées Bacrim, Autodefensas Gaitanistas et Clan del Golfo, maintinrent leur présence territoriale et leurs liens avec les forces militaires pendant tout le gouvernement de gauche. L’arrivée de De la Espriella ne crée pas ces structures. Elle les normalise, comme l’avait fait Uribe deux décennies plus tôt. La violence n’escalade pas brutalement parce qu’il n’est pas nécessaire qu’elle le fasse. L’architecture contrôle déjà le territoire. Elle n’a besoin que d’un gouvernement qui cesse de la nommer par son nom.
Le signal le plus précis n’est pas dans les discours inauguraux mais dans les gestes administratifs qui les suivent. Milei restaura les relations avec Israël dès le premier mois. Kast arriva à La Moneda avec un agenda sécuritaire articulé autour de la coopération policière avec ce même pays. De la Espriella parla de retrouver la confiance des alliés stratégiques, sans avoir besoin de préciser lesquels. L’architecture reconnaît ce langage parce qu’elle l’a elle-même écrit dans les manuels qui restent en vigueur.
Ce que Castaño apprit à Tel Aviv en 1983 se transmet sans avoir besoin d’être réenseigné. C’est dans les manuels, dans la formation des officiers, dans la culture institutionnelle des corps de sécurité. Comme toutes les héritages que personne n’a voulus mais que personne n’a rendus.
Le continent n’a pas été conquis. Il a appris à se conquérir lui-même, et il appelle ça la démocratie.
…
G.S.
Sources
- Al Jazeera, « Israel’s Latin American trail of terror » (2003)
- Latin American Research Review, « The Colombia-Israel Nexus » (2017)
- SIPRI Arms Transfers Database
- DIMSE, « Colombia »
- Security in Context, « Colombia’s Shifting Military Ties » (2023)
- Infobae, « Plan de acción bilateral Colombia-EEUU 2025-2029 » (2023)
- INDEPAZ, « ¿Una base militar en la isla Gorgona? » (2024)
- Times of Israel, « Israeli arms sales break record, reaching $19.2 billion in 2025 » (2025)
- Wikipedia, « Yair Klein »
- Wikipedia, « Right-wing paramilitarism in Colombia »
- Nueva Sociedad, « El México de Morena » (2025)
- Nueva Sociedad, « La izquierda uruguaya en el poder » (2026)
- Carlos Castaño Gil, Mi Confesión (2001), Bogotá
