Le dimanche 31 mai 2026, près de 24 millions de Colombiens ont voté au premier tour présidentiel. Abelardo de la Espriella a obtenu 43,74% des suffrages; Iván Cepeda, du Pacto Histórico, est arrivé second avec 40,90%. Ce soir-là, Petro a dénoncé l’ajout illicite de 885 400 identifiants au fichier électoral, la modification du logiciel le 26 mai et le comportement atypique de 5 300 bureaux de vote. La presse dominante a répondu en 48 heures et archivé les accusations.
La question que personne n’a posée était la seule qui comptait. Qui dispose de la capacité institutionnelle de vérifier si Petro ment ou dit la vérité, et pourquoi cette capacité n’existe pas?
L’architecture de l’invérifiable
La logistique du 31 mai a été adjugée via un contrat de 2,1 billions de pesos (526 millions de dollars) à l’union temporaire dirigée par Thomas Greg & Sons, seule entreprise à avoir soumis une offre. La société remporte des contrats électoraux auprès de la Registraduría à chaque cycle depuis 2010, plusieurs adjugés dans des processus accélérés. Concentrer l’impression des bulletins, l’authentification biométrique, la transmission des données et le dépouillement préliminaire dans un prestataire privé unique, sans concurrence réelle, est une vulnérabilité structurelle qu’aucune institution colombienne n’a jugé urgent de corriger.
En 2026, la Registraduría a confié l’intégralité de la logistique électorale à une union temporaire dirigée par Thomas Greg & Sons, seul soumissionnaire, pour 2,1 billions de pesos (526 millions de dollars). La société opère sous contrat depuis 2010, plusieurs adjugés dans des processus accélérés sous faible surveillance. (Colombia Political Economy, Substack; Registraduría Nacional del Estado Civil)
L’entreprise qui contrôle cette logistique n’est pas une société anonyme. Thomas Greg & Sons appartient aux frères Fernando, Camilo et Felipe Bautista, héritiers de l’affaire fondée à Bogotá par leur père Gregorio en 1960. Fernando et Camilo sont d’anciens condamnés de la justice américaine. À la fin des années 1980, ils ont avoué et purgé une peine de prison pour avoir fraudé 25 banques américaines via de fausses expéditions de café colombien. Camilo a également été condamné pour avoir présenté de faux bilans afin d’obtenir un crédit de 22 millions de dollars auprès de l’Arab Banking Corporation, une institution financière alors sous contrôle du régime Kadhafi. Il a été condamné à neuf ans de prison fédérale et en a purgé moins de trois. Le journaliste d’investigation Gonzalo Guillén l’a formulé sans détour: la fraude est leur spécialité, et ce sont eux qui traitent les résultats électoraux. L’article 8, Paragraphe 3 de la Loi 80 de 1993, modifié par la Loi 2160 de 2021, interdit aux membres d’unions temporaires ou consortiums ayant fait l’objet de sanctions pénales de contracter avec l’État colombien. Thomas Greg & Sons remporte des appels d’offres milliardaires de l’État colombien depuis plus d’une décennie. La société a son siège à Guernesey, paradis fiscal de la Manche. Parmi ses anciens administrateurs figurent les ex-présidents Andrés Pastrana et Juan Manuel Santos.
Le système repose sur des procédures qui, en apparence, garantissent la transparence mais produisent en pratique l’opacité dont bénéficient ceux qui y ont intérêt. Les formulaires E-14 sont édités en trois exemplaires. L’un part en transmission téléphonique; un autre est scanné et publié sur le site de la Registraduría; le troisième reste scellé avec les bulletins jusqu’au scrutin. Le dépouillement préliminaire diffusé le soir des élections n’a aucune valeur juridique. Le résultat définitif est produit par des commissions de juges et notaires dont l’indépendance vis-à-vis du pouvoir n’a jamais été sérieusement mise à l’épreuve.
Le Centro Estratégico Latinoamericano de Geopolítica a publié en mai 2026 un rapport identifiant trois axes de vulnérabilité dans le système électoral colombien. La fiabilité du logiciel, la possible manipulation des membres des bureaux de vote et l’opacité de la transmission des résultats. Le rapport ne conclut pas à une fraude.
Il conclut que le système présente des failles structurelles qui empêchent la question d’être tranchée avec certitude. Un système incapable de démontrer sa propre intégrité n’est pas transparent; il fonctionne à la foi.
La Mission d’Observation Electorale a reçu 319 signalements d’irrégularités présumées. À El Banco, Magdalena, un citoyen a été agressé physiquement alors qu’il documentait un présumé achat de votes. À Popayán, quatre personnes ont été arrêtées en flagrant délit alors qu’elles distribuaient de l’argent et récupéraient des cartes d’identité. À El Espinal, Tolima, le ministre de l’Éducation a dénoncé la distribution de bons-repas en échange de votes depuis un établissement public de formation technique.
À Coyaima dans le Tolima, le Parquet a ouvert une enquête sur des pressions exercées par une structure armée de l’ELN pour voter pour un candidat spécifique. Au terme de la journée, les autorités ont signalé la saisie de près d’un milliard de pesos en cinq opérations; pour les législatives de mars, ce montant avait dépassé 3,7 milliards.
L’achat de votes n’est pas une anomalie du système électoral colombien. C’est l’un de ses mécanismes de fonctionnement ordinaire, documenté à chaque cycle, sans qu’aucun gouvernement n’ait pris de mesures pour le démanteler.
Le double étalon
Pendant des années, les principaux médias colombiens ont documenté en détail les allégations de fraude au Venezuela, les irrégularités au Nicaragua et la crise de légitimité qui a suivi les élections mexicaines de 2006, quand López Obrador a perdu par 0,56% et dénoncé une fraude massive. La couverture fut étendue, les sources citées avec générosité, et le scepticisme face aux résultats officiels présenté comme un sain exercice démocratique. Personne dans ces rédactions n’a jugé nécessaire de préciser que mettre en doute des résultats serrés était, en soi, un acte de désinformation.
Le 31 mai 2026, face aux accusations du président colombien, ces mêmes médias ont activé leur machine à fact-checking en quelques heures et conclu que les accusations étaient trompeuses. Le revirement n’était pas éditorial; il était mécanique. Ce qui a changé n’était pas la qualité des accusations mais la direction politique du résultat contesté. L’exigence de preuve n’est pas la même quand la gauche gagne que quand elle perd, et cette asymétrie ne requiert pas de complot; elle requiert seulement que les journalistes travaillent pour des entreprises dont les propriétaires ont quelque chose de concret en jeu.
Trois familles contrôlent 57% de la télévision, de la radio et d’internet en Colombie. L’organisation Sarmiento Angulo détient El Tiempo, le Grupo Aval, Porvenir et Corficolombiana. L’organisation Ardila Lülle contrôle RCN Radio, Canal RCN, Postobón et plusieurs sucreries. Le Grupo Santo Domingo détient Caracol Televisión et des intérêts dans les boissons, l’hôtellerie et les médias internationaux.
Ces entreprises ne sont pas des sociétés de communication avec des activités secondaires. Ce sont des conglomérats industriels et financiers qui possèdent, parmi leurs actifs, des médias.
Un gouvernement de gauche qui applique des réformes fiscales sur les grands patrimoines ou révise les contrats d’infrastructure n’est pas une menace abstraite; c’est une menace comptable, mesurable en points de pourcentage. Que leurs médias couvrent les accusations électorales de ce même gouvernement avec le standard de vérification le plus exigeant n’est pas un biais éditorial; c’est une conséquence logique de la structure de propriété. Demander l’objectivité à ces médias face à un résultat qui menace leurs bilans, c’est demander à un juge de statuer dans sa propre affaire.
Tout indique qu’Iván Cepeda a calculé exactement cela. Il a passé la nuit du 31 mai à contester les résultats préliminaires, et le lendemain a déclaré n’avoir trouvé aucune preuve d’irrégularités suffisantes pour parler de fraude. Ce n’était pas un acte d’honnêteté; c’était le calcul d’un candidat qui va au second tour et ne peut pas se permettre l’étiquette de mauvais perdant que les médias sont prêts à lui coller en quelques heures.
La censure la plus efficace n’est pas celle qui interdit de parler. C’est celle qui fait que parler coûte trop cher.
Ce qu’une élection ne peut pas changer
Gustavo Petro est arrivé à la présidence en 2022 avec la promesse d’un changement structurel. Quatre ans après, la concentration de la propriété médiatique est la même, la structure foncière est la même et les groupes financiers qui dominent le crédit, les retraites et l’infrastructure sont les mêmes. Le gouvernement a introduit des réformes et tendu les relations avec le Congrès et la Cour Constitutionnelle jusqu’à leurs limites. Mais il n’a pas transformé les conditions matérielles qui permettent à une minorité économique de contrôler les instruments de formation de l’opinion d’une majorité politique.
Ce n’est pas une anomalie de l’ère Petro; c’est le schéma de vingt ans. Deux mandats d’Álvaro Uribe, deux de Juan Manuel Santos, un d’Iván Duque. Aucun n’a modifié la structure de propriété des médias. Aucun n’a altéré la concentration du crédit. Aucun n’a redistribué significativement les terres. Chaque changement de gouvernement a été présenté comme un nouveau départ; aucun ne l’a été pour ceux pour qui il était essentiel que ça ne le soit pas.
Le cycle électoral colombien n’est pas un mécanisme de changement. C’est un mécanisme de renouvellement périodique de la légitimité du statu quo.
Ce que les élections de 2026 révèlent n’est pas de savoir s’il y a eu fraude dans 5 300 bureaux de vote; c’est que le système politique colombien possède une capacité remarquable à absorber le changement sans se transformer. L’expérience Petro a démontré les limites de ce qu’une présidence peut modifier quand les institutions de vérification, les médias et les groupes économiques qui les possèdent fonctionnent comme un système intégré de résistance.
Il n’y a pas eu de complot; il y a eu une architecture.
Le vote comme fiction consentie
Le système médiatique colombien contemporain reste dominé par quelques conglomérats économiques, reproduisant des dynamiques historiques de concentration de la propriété et d’instrumentalisation du journalisme. (García Ramírez et Zambrano Ayala, « Le système médiatique colombien au XXIe siècle », Universidad del Rosario, 2025)
En Colombie, ce que les élections produisent n’est pas une décision sur le pouvoir; c’est une légitimation périodique de ceux qui l’exercent déjà, ou de ceux qui sont prêts à l’exercer dans les marges que le pouvoir tolère. La distinction compte. Une démocratie où le vote décide implique que le résultat peut changer la structure. Une démocratie où le vote légitime implique que la structure demeure et que les résultats s’y adaptent. La Colombie pratique depuis des décennies la seconde variante avec les procédures formelles de la première.
Ce qui est en jeu le 21 juin 2026 n’est pas de savoir si la Colombie aura un gouvernement de gauche ou de droite. C’est de savoir si l’expérience d’avoir un gouvernement qui n’obéit pas entièrement aux conglomérats dominants sera renouvelée ou archivée. La réponse des urnes sera présentée comme la volonté populaire, quelle qu’elle soit. Les médias diffuseront en temps réel. Les observateurs signeront leurs rapports. Et si le résultat favorise le statu quo, personne n’aura besoin de prouver qu’il y a eu fraude pour que la fraude ait fonctionné.
Le dispositif ne requiert pas de falsification massive. Il requiert une opacité suffisante pour que le doute ne puisse pas être résolu, une presse qui encadre ce doute comme de la désinformation, des institutions sans hâte de conclure, et une opposition qui apprend que remettre en cause le système coûte plus cher qu’en accepter les résultats. La Colombie perfectionne ce mécanisme depuis des décennies. Le 31 mai 2026 fut, en ce sens, une démonstration de fonctionnement normal…
La rapidité de la réponse institutionnelle est précisément l’élément le plus suspect, pas le plus rassurant. Vérifier 5 300 bureaux atypiques, croiser le fichier électoral avec les registres d’inscription, auditer les logs du logiciel du 26 mai requiert des semaines, pas des heures.
Quand la Registraduría et le Procureur général déclarent en 48 heures que tout est parfait, ils ne décrivent pas le résultat d’une vérification. Ils décrivent une position institutionnelle.
La Registraduría a un intérêt structurel direct à défendre l’intégrité du processus qu’elle administre; toute admission de défaillance est une admission de sa propre responsabilité. Et le Procureur général est la même institution qui a tenté de destituer Petro de la mairie de Bogotá en 2013 via un mécanisme déclaré inconstitutionnel par la Cour interaméricaine.
Ce n’est pas un arbitre neutre.
Ce que l’article soutient est justement cela. Le problème n’est pas de savoir si Petro a raison ou non. Le problème est que les institutions chargées de vérifier sont les mêmes qui ont intérêt à ce qu’on ne vérifie pas. Un système qui ne peut pas être audité de manière indépendante ne peut pas démontrer sa propre intégrité, même si tous ses fonctionnaires jurent qu’il fonctionne parfaitement.
L’unanimité institutionnelle n’est pas une preuve de transparence. Parfois c’est exactement le contraire.
G.S.
Sources
- Así fue como Thomas Greg & Sons logró el contrato electoral para el 2026
- Los fraudes de Camilo Bautista
- Quiénes son los hermanos Bautista
- Système électoral colombien. Dénonciations de fraude et contexte institutionnel
- Rapport de clôture, Élections Présidentielles Premier Tour 2026
- Cinq arrestations pour présumé achat de votes
- Arrestations à Popayán pour présumé achat de votes
- Citoyen agressé lors d’une dénonciation de trafic de votes
- Élections présidentielles Colombie 2026 EN DIRECT
- Le système médiatique colombien au XXIe siècle
- Les 410 propriétaires des principaux médias colombiens
- Why Petro is casting doubts about the 2026 elections’ transparency
- Élections 2026: que croire sur la fraude électorale
- García Ramírez, M. et Zambrano Ayala, W. *Le système médiatique colombien au XXIe siècle*. Universidad del Rosario, 2025.
